14 Juli 2008

Hujan baunya (kadang) wangi

Jumat, 11 Juli 2008.
Aku kebut sepeda motor pinjaman. Pulang, menyisihkan pakaian dari hadapan langit sebelum kembali tersiram.

Hari ini hujan. Tanah panas sedang dilumat basah, menguarkan uap, debu teredam. Aromanya sedap. Tercurah pada pukul empat sore di sini, tidak dihitung musim hujan. Hujan di saat orang berangkat bekerja, barulah disebut musim hujan.

Konon, kelakar kawan, tadi siang dia tidak melewatkan Jumatan. Jadi jangan lengah, katanya, siapkan payung bila bepergian, segera pulang jika ada jemuran.

Hujan memang cuma sebentar, meskipun bijih air besar-besar.
Ciliwung tak akan meluap, karena di atas tanah air segera teresap.

Di emperan, saya renungi tetesannya sambil memandangi sawah jadi-jadian, bikinan seorang kawan. Katanya, sekadar pengingat dari mana dia datang.
Padi sudah dijajarkan, belut sudah membuat liang, sebelas ekor wader hasil pancingan saya juga sudah numpang berenang-renang.
Kiambang terapung tenang, meneruskan setiap tetes air yang jatuh di permukaan daunnya. Dia enggan basah. Hujan tetap jatuh, tak peduli jika ada yang menghindar, menangkis atau menyambutnya senang.

Kalau saja sepotong hujan ini bisa dipindahkan,
Ke negeri sebelah, dimana air adalah harapan,
Mungkin sampeyan bisa turut membayangkan,
Padi-padinya menangguk kesegaran,

Di negeri tetangga...
   Pak tani isa mèlu nyicil ayem,
   Wis wanciné tandur, méga nèng langit mbegegeg amem,
   Andum rasa andum begja guyub dedonga, ngluru tentrem,
   Udan kaping pisan, panguwuh sigra sidhem,
   Udan kaping pindho, pangarep-arep tuwuh ngrembaka,
   Udan kaping telu, ngrembuyung mongkog ing rasa mulya,
   Udan kaping pat, wiwit ndeder panjangka,
   Udan makaping-kaping, ndremimil lambé memuja,
      .....mugi tinebihna kawula saking pralaya.....

musim kemarau, padi nggak terairi,
musim hujan, padi hanyut disapu bandang,
hujan badai, padi roboh porak-poranda,
hama datang, nggak beda dengan kelakuan manusia,
   nakji nakbèh, manak siji manak kabèh,
   tikus manak, galengan padha growong, lumbung ra komanan gabah,
   walang manak, godhong padha gripis, pariné gabug-gabug,
   rega-rega manak, ra kuwat nyemprot ra kuwat mupuk,
        .....pak tani bu tani ra wani mèlu manak....

keterangan gambar: dijepret sehari sebelumnya pas soréné padhang.

4 komentar:

Hedi mengatakan...

sing pasti, hujan mambu asik :D

tito mengatakan...

wah kok sregep tetembangan udan toh kang.

Moes Jum mengatakan...

Yen wis mambu udan, biasane utekku mikir pengen turu mlungker, ning sak durunge ngopi karo udad-udud dhisik. Mantep tenan sawah mini-mu yen dipoto apik tenan ketoke yoo?

anakperi mengatakan...

Hedi: Leres, Kang....

Tito: Ben ora cidra janji, Dok...

Moes Jum: Wah, penak 'nan... sakdurunge ngopi karo udad-udut, aja lali ngentasi memehan karo nyepakke ember nggo nadhahi trocohan.
Tertarik meh ngijon sawahku pa ra, Pakdhe? Telung sasi meneh panen, ki...